第一次去(qù )北京是(shì(😌) )因为《三重(chó(🌍)ng )门》这本(běn )书的一些出(🥦)版前的事(shì(👷) )宜，此(cǐ )时觉得(💝)北京什(🐀)么都不(bú )好(🚥)，风沙(shā )满(mǎn )天(🎏)，建筑(zhù(🦏) )土气，如果不(👙)说这是北京还(🚜)(hái )没准(🏯)给谁西(xī )部(🤱)大(🛵)开发(fā )掉了(🎖)。我觉得(🍘)当时住(zhù )的(🚸)是中(zhōng )国作家(🎷)协会(huì(😳) )的一个宾(bīn )馆，居然超(chāo )过(💢)十一点(🎊)(diǎn )钟(🤕)要关(guān )门，幸好北京的(🎌)景色(sè(🎅) )也留(👀)不住我(wǒ )逛到半夜(yè(🦈) )，所以(yǐ )早早(🏋)躲在里面(miàn )看电视(shì(🏜) )，看了一个(gè(🐏) )礼拜电视(shì )回(🌧)去了，觉(🤐)得上海什(shí(🐰) )么都好(hǎo )，至少(🤢)不会一(🥊)个饺子(zǐ )比(🔩)馒头还(hái )大(dà(🍒) )。 车子不(🚍)(bú )能发动(dò(🧒)ng )的(🚴)原因是没有(🐭)了汽油(🗞)(yóu )。在加满油(😶)(yóu )以后老夏(xià(🗓) )找了个(💞)空旷的地方操(cāo )练车技(jì(🤤) )，从此开(🌐)始(shǐ(🍓) )他的飙车(chē )生涯。 那男(😳)(nán )的钻(🈸)上车(🍏)(chē )后表示(shì )满意，打了(🕒)个电话给(gě(🐓)i )一个女的，不一会儿(é(😎)r )一个估(gū )计(😁)还是学生大(dà(🎟) )小的女(♒)(nǚ )孩子徐徐(🚚)而(ér )来，也表(biǎ(🍈)o )示满意(🔠)以后，那男的(💞)(de )说：这(zhè )车我(🦋)们要了(🚔)，你把它(tā )开(👁)到(💁)车库(kù )去(qù(🙆) )，别给人(😩)(rén )摸了。 其实(🚫)离开上海对我(🚓)并(bìng )没(🍋)有什么特(tè )殊的意义(yì )，只(🚡)是有一(🍙)天我(🤕)在淮(huái )海路上(shàng )行走(🙃)，突然(rá(😾)n )发现(🍟)，原(yuán )来这个淮海(hǎi )路(🥩)不是属(shǔ )于(😏)我的(de )而是属于大家的(☕)。于(yú )是离开(🎥)上海(hǎi )的愿望(👚)越(yuè )发(🕜)强烈(liè )。这很(🔖)奇怪。可能属(shǔ(👟) )于一种(🚛)心理(lǐ )变态(🥇)。 我(wǒ )说：你看(🏛)这车你(📂)也知(zhī )道，不(🐜)(bú(📶) )如我发动了(🌝)跑吧。 之(🐏)(zhī )间我给他(😇)(tā )打(dǎ )过三次(🅰)电(diàn )话(🚱)，这(zhè )人都没有接，一直到(dà(🛃)o )有一次(🔷)我为(🈁)(wéi )了写一些(xiē )关于警(🔼)察的东(👀)西，所(🌁)(suǒ )以在和(hé )徐汇区公(😤)安(ān )局一个(😓)大(dà )人物一起吃(chī )饭(🐫)的时候(hòu )一(🎃)凡打(dǎ )了我一(📬)个，他和(🌌)我寒(hán )暄了(🎈)一阵(zhèn )然(rán )后(📽)说：有(🏡)(yǒu )个事不(bú(🎨) )知道你能不能(💮)帮个忙(🏝)(máng )，我驾照给(🉑)(gě(💼)i )扣在徐汇(huì(🌉) )区了，估(🌩)计得扣一段(🕺)(duàn )时间，你能不(🌅)能想个(🔱)什么办(bàn )法或者有什(shí )么(📈)朋友可(🚨)(kě )以帮我(wǒ )搞出来? 这样的(🈁)感觉只(🧚)(zhī )有(💄)在打电子(zǐ )游戏的时(✂)(shí )候才会有(🎣)。