但(🏘)(dà(♓)n )是我在上海(hǎi )没(⛹)有见过不(bú )是越野(🕔)车就(jiù(🚟) )会托底的(💪)路(🤫)(lù )，而且(😗)是交(jiāo )通要道。 这(🙁)天老(lǎo )夏将车拉到(😿)(dào )一百(🛳)二十迈(mà(😝)i )，这个速度(🍙)(dù )下大家都是(shì(🔀) )眼(🦀)泪横飞，不明真相(🎌)(xiàng )的(de )人(🍫)肯定以(yǐ )为这两个(📱)傻(shǎ )×开车都能(📉)(né(🎽)ng )开得感动得(dé )哭(🤨)出来。正(📱)(zhè(⛺)ng )当我们以为(wéi )我(🤶)们是这条(tiáo )马路(lù(🎸) )上飞得(🔂)最快(kuài )的(🌮)人的时(⛲)候(🐤)(hòu )，听见远方(fāng )传(🙋)来涡轮增(zēng )压引擎(🍙)的吼(hǒ(🥚)u )叫声，老夏(🦏)(xià(🏏) )稍微减(🌭)慢速(sù )度说：回(🤒)头(tóu )看看是个什(shí(🥇) )么东西(📉)? 中国(guó )人(🚈)首先就没(🖐)有彻(chè )底弄明白(🚅)，学(🤦)习和上学(xué )，教育(📡)和教(jiā(🌯)o )材完全是两(liǎng )个概(😣)念。学(xué )习未必要(🆔)(yà(🏏)o )在(zài )学校里学(xué(📩) )，而在学(🎠)校(🔔)(xiào )里往往不是(shì(✉) )在学习。 所(suǒ )以我现(🚏)在只(zhī(🎴) )看香港台(📆)湾(wān )的(🚆)汽(📀)车杂志(zhì )。但(dàn )是(✂)发展之下(xià )也有问(🌱)题，因为(👀)在香港(gǎ(🆎)ng )经(🉐)常可以(💌)看(kàn )见诸如甩尾(✍)(wěi )违法不违法(fǎ )这(🎧)样的问(🍦)题(tí )，甚至还在(zài )香(🌗)港《人车(chē )志》上看(⏪)见(❤)一个水平高到内(🏵)(nèi )地读(👵)者都无(wú )法问出的(🔽)问(wèn )题。 当文学(xué )激(🏭)情用完的(de )时候就(🐷)是开(kā(🛁)i )始(♟)有东西(xī )发表的(🙂)时候(hòu )了。马上我(wǒ(🕝) )就我隔(😱)壁邻(lín )居(🥨)老张的事(✒)(shì )情写了一个(gè(📶) )纪实文学，投到一个(🤪)刊(kān )物(📂)上(shàng )，不仅(🧒)发表(biǎo )了(🐪)，还给了(le )我一字一(✝)块(kuài )钱的稿费。 然后(🔊)我去买(🛡)(mǎi )去上海的火(huǒ )车(🙀)票，被告(gào )之只能(👣)买(🤬)到(dào )三天后的。然(🥘)后我做(👃)出了一个莫名其妙(🎎)(miào )的举动就是(shì )坐(🎾)上汽车(🛩)到(dào )了天(💧)津，去(qù(🥐) )塘(🍿)沽绕了一(yī )圈以(🔸)后去买(mǎi )到上海的(🌮)(de )票子，被(🌐)告(gào )之要(💐)等五天(tiā(🎞)n )，然后我坐(zuò )上一(🖊)部去济(jì )南的长途(🗾)客(kè )车(👼)，早上到(dà(📫)o )了济南，然(🗺)(rán )后买(mǎi )了一张(🈺)站台(tái )票，爬上去(qù(🤱) )上海的(🛢)火车(chē )，在火车上(shà(😬)ng )补了票，睡(shuì )在地(👦)上(🎵)，一(yī )身臭汗到了(⛱)(le )南京，觉(🚓)得(dé )一定要下车(chē(👷) )活动一下，顺便上了(🏊)个厕所(📌)(suǒ )，等我出(✉)来(lái )的(🤳)时(🔇)候，看(kàn )见我的车(🍖)已(yǐ )经在缓缓滑(huá(❇) )动，顿时(✅)觉(jiào )得眼(🛢)前的(de )上海(🏈)飞了。于是我迅速(🕣)(sù )到南京汽车(chē )站(🥍)买了一(📀)张(zhāng )去上(📽)海的票(pià(🎖)o )子，在高速(sù )公路(😯)上睡了(le )六个(gè )钟头(🚤)终于到(👜)(dào )达五角场那(nà )里(🐢)一个汽车(chē )站，我(💿)下(🚯)车(chē )马上进同济(🈸)(jì )大学(🍖)吃了个(gè )饭，叫了部(🆔)(bù )车到地铁，来来回(🏎)回一(yī(👻) )共坐了五(🏤)回，最后(😨)坐(🤨)到上海(hǎi )南站，买(🌥)了(le )一张去杭州(zhōu )的(♎)火车票(🛋)，找了一个(🤥)便(biàn )宜的(📶)宾馆睡(shuì )下，每天(🔺)(tiān )晚上去武林(lín )路(🎨)洗头，一(🚋)(yī )天爬北(🅿)高峰(fēng )三(📔)次，傍晚(wǎn )到浙大(🌯)踢球(qiú )，晚上在宾(bī(➿)n )馆里看(🐋)电视(shì )到睡(shuì )觉。这(⚽)样的(de )生活延续到(♟)(dà(🏹)o )我没有钱为(wéi )止(🤼)。 说完觉(🦇)(jiào )得自己很矛(máo )盾(💠)，文学这(zhè )样的东西(🌊)太(tài )复(📎)杂，不畅(chà(🦀)ng )销了人(🐯)家(⛵)说(shuō )你写的东西(✨)没有(yǒu )人看，太畅(chà(🔭)ng )销了人(🗺)家说(shuō )看(🏗)的人多的(💃)(de )不是好东西(xī )，中(🕦)国不在(zài )少数的作(📬)家(jiā )专(📇)家学者(zhě(🏖) )希望我写(🔑)的(de )东西再也没(mé(✳)i )人看，因为(wéi )他们写(🥟)的东(dō(🛄)ng )西没有人看(kàn )，并且(🏓)有不(bú )在少数的(🚨)研(🤰)(yán )究人(rén )员觉得(🏳)《三(sān )重(🦓)门》是本(běn )垃圾，理由(🥦)(yóu )是像这样用(yòng )人(👾)物对话(⬜)来(lái )凑字(📐)数的学(🧤)(xué(📘) )生小说儿童(tóng )文(❄)学没有文(wén )学价值(🕞)，虽(suī )然(🤹)我的书往(✖)往几(jǐ )十(⏹)页不出现(xiàn )一句(😭)人物对(duì )话，要对话(🦍)(huà )起来(🕉)也不超(chā(🐊)o )过五句话(🖊)。因为我觉得(dé )人(🔎)有的时(shí )候说话很(😫)没(méi )有(😟)意思。 然(rán )后我推车(🕧)前(qián )行，并且越(yuè(⛔) )推(⬛)越悲愤，最后把车(🐫)扔(rēng )在(🔃)地上，对围观(guān )的人(🕝)说：这(zhè )车我不要(🎶)了(le )，你们(🎼)谁要(yào )谁(💍)拿去。