这天晚(🕺)上我就订了(🧙)一(🏾)张去北京(jī(🍠)ng )的(de )机票(piào )，首(♒)都(dōu )机场打(dǎ )了个车(chē )就(👸)到北京饭店(💔)，到(🈲)了前台我(🤮)发(⏳)现(xiàn )这是一(🧗)(yī )个五星(xī(🗽)ng )级的宾(bīn )馆，然(🅾)(rán )后我(wǒ )问服务(wù )员：(💉)麻烦你帮我查(🎐)一下一个叫(🚋)张一凡的人(🛄)。 他(🏥)(tā )们会说(🗺)(shuō(🔑) )：我去(qù )新(🤗)西兰(lán )主要是(shì )因为那里(🍢)的空气好。 当(🍀)年(nián )春天即(🔮)(jí )将夏天(tiān )，就(🗡)是(shì )在我偷(🎙)(tōu )车以(yǐ )前(🐰)一(🚭)段(duàn )时间，我(💊)觉得孤立无(🤘)援，每天看《鲁滨逊漂流(liú )记(💷)(jì )》，觉得此(cǐ(🥁) )书(✨)与我(wǒ )的(📣)现(🚁)实(shí )生活颇(🎽)为相像，如同(🗿)身陷孤岛，无法(🃏)自(zì )救，惟(wéi )一不同(tóng )的(😴)是(shì )鲁(lǔ )滨逊(📙)(xùn )这家伙(huǒ(⛄) )身边没有一(🚗)个(🌰)人，倘若看(🍍)见(⚫)人的出现肯(🐴)定会吓(xià )一跳，而我身(shēn )边(💭)都是(shì )人，巴(🍲)(bā )不得让这(😠)个城市再广岛(🍩)一(yī )次。 不(bú(🧑) )幸的是(shì )，这(🎸)个(🐞)(gè )时候过(guò(🔱) )来一(yī )个比(🥩)这(zhè )车还胖的中年男人，见(🏦)到它像见到(🌍)兄(🎉)弟，自言(yá(🥗)n )自(💼)(zì )语道(dào )：(👘)这车(chē )真胖(🍍)，像个馒(mán )头似(🤕)的。然后叫来营销人员，问(📃)(wèn )：这车(chē )什(💹)么价(jià )钱? 第(🤟)一(yī )次去(qù(🔌) )北(🆔)(běi )京是(shì(🎱) )因(🏧)为《三重门》这(🙊)本书的一些出版前的事宜(✊)，此时觉(jiào )得(💈)北京(jīng )什么(🛄)都(dōu )不好，风沙(🎒)满(mǎn )天，建筑(🌒)土气，如果不(😅)说(🙅)(shuō )这是北(bě(🐽)i )京还没(méi )准(🅾)给谁(shuí )西部大(dà )开发(fā )掉(🚜)了。我觉得当(💼)时(👈)住的是中(🌤)国(👹)作家协会的(📆)一个宾馆，居(🎱)(jū )然超(chāo )过(🗞)十(🤮)一(yī )点钟要(yào )关门，幸好(🔅)北京的景色也(🍵)留不住我逛(😲)到(dào )半夜，所(😡)以(🌀)早(zǎo )早躲(🔀)在(🍥)(zài )里面(miàn )看(🈴)(kàn )电视(shì )，看了(le )一个礼拜电(👞)视回去了，觉(🏫)得上海什么(🛎)都好，至(zhì )少不(🏀)会(huì )一个饺(🏊)(jiǎo )子比馒(má(🦂)n )头(💮)还大(dà )。 这段(🕌)时间每隔两(⛸)天的半(bàn )夜我都(dōu )要去一(🍇)(yī )个理发(fā(⬆) )店(🍩)洗头(tóu )，之(🦖)(zhī(🅰) )前我决(jué )定(🏿)洗遍附近每(💺)一家店，两个(🐖)多(🌀)月后我发现给我(wǒ )洗(xǐ(🌤) )头的(de )小姐都(dō(🏵)u )非常小(xiǎo )心(🥤)翼翼(yì )安于(📬)本(🔮)分，后来终(❌)于(🛒)知道原来因(😑)(yīn )为我每(měi )次换一(yī )家洗(🕤)头(tóu )店，所(suǒ(🖱) )以圈(quān )内盛(😔)传(chuán )我是市公(🌛)安局派来监(📚)督的。于是我(🎡)改(🔰)变战略，专门(🕵)到(dào )一家店(🥖)(diàn )里洗头(tóu )，而且(qiě )专门只(🤤)找同一个小(🎖)姐(🛥)，终于消除(🤣)(chú(🐸) )了影响(xiǎng )。 内(🧟)地(dì )的汽车(🌻)(chē )杂志(zhì )没(🗞)有(⏯)办(bàn )法看，因为实在是太(📻)超前了，试车报(⛳)告都是从国(🎙)(guó )外的(de )杂志(💥)上(✌)(shàng )面抄的(🐉)(de )，而(🤗)且(qiě )摘录人(🚣)员有超跑情结和概念车情(🔃)(qíng )结，动(dòng )辄(🈷)都是(shì )些国(🍛)内(nèi )二十年(niá(🌂)n )见不(bú )到身(🥕)影(yǐng )的车，新(🆗)浪(📕)的BBS上曾经热(🕓)烈讨论捷达(🏻)富康和桑塔(tǎ )纳到底(dǐ )哪(🦔)个好(hǎo )讨论(🚸)了(le )三年，讨论(👌)的(📈)结果是各有(🕋)各的特点。车(🙏)(chē )厂也不(bú(💪) )重(🎤)视中(zhōng )国人的(de )性命(mìng )，连(🚡)后(hòu )座安全带和后座头枕(🌵)的成本都要(💅)省(💉)下来，而国(🛢)人(😃)(rén )又在(zài )下(🚬)面瞎(xiā )搞，普(pǔ )遍有真(zhēn )皮(🥫)座椅情结，夏利也要四个(🔱)座椅(yǐ )包上夏(🛏)(xià )暖冬凉(liá(🛳)ng )的真皮(pí )以(🐷)凸(🎰)现(xiàn )豪华(huá(📐) )气息，而车一(🤑)到六十码除了空调出风口(📑)不出风以外(🚫)全(quán )车到处(📌)(chù(🗃) )漏风。今天在(⭐)(zài )朋友店(dià(🚒)n )里还看见一(🐐)个(🐡)奥拓，居然开了两(liǎng )个天(🌺)窗(chuāng )，还不(bú )如敞篷(péng )算了(⛴)(le )，几天(tiān )前在(🤠)报(🗨)(bào )纸上还(👠)看(🏬)见夸奖这车(✝)的，说四万买的车花了八(bā(🐍) )万块钱(qián )改装，结果车(chē(🤵) )轮子还没有我(🕯)一个刹车卡(💵)钳大。一辆车(💄)(chē(🚎) )花两倍(bèi )于(🎍)车价(jià )的钱(🏾)去(qù )改装(zhuāng )应该是(shì )属于(🙏)可以下场比(🚵)赛级别了，但(🏂)这(😶)样的车给我(🌌)转(zhuǎn )几个弯(👴)(wān )我都担(dā(😭)n )心(🥕)车架(jià )会散了(le )。 其实只要(🔚)不超过一个人的控制(zhì )范(🔱)围什(shí )么速(👵)度(🔭)(dù )都没有(🎢)(yǒ(🚺)u )关系(xì )。 这样(🎡)(yàng )的车没(méi )有几人可以忍(🦓)受，我则是将音量调大，疯(🏜)子一(yī )样赶路(👔)(lù )，争取(qǔ )早(🌑)日到(dào )达目(♌)的(🆓)地可以停车(👔)熄火。这样我(🏃)(wǒ )想能有(yǒu )本领安(ān )然坐(🔡)上(shàng )此车的(🤥)(de )估计(jì )只剩(👖)下(xià )纺织厂女(🌑)工了。