我在(zài )北(běi )京时候(👾)(hòu )的(👙)一天晚(🐷)上，接到(dào )一个电(dià(👬)n )话，是一(🥋)(yī )个外地的(de )读者，说(🌯)看了我(🏌)(wǒ )的(🕓)新书，觉得很退(tuì )步(🕺)，我说其(🍞)实是(shì(🤝) )我进步太(tài )多，小说(🏂)就是(🦀)生(shēng )活，我在(zài )学校(🤤)外面过(🆒)了三(sā(🤬)n )年(nián )的生活(huó )，而你(🏞)们(men )的(🅿)变化可(🎹)(kě )能仅仅是从高一(♍)(yī )变成(🤤)了高(gāo )三，偶像从张(🛣)信哲(🐹)变成了(🛤)(le )F4而已，所(suǒ )以根本不(⛪)在一个(⛓)(gè )欣赏的层(céng )次上(❤)。我总(🐁)不能(né(🏆)ng )每(měi )本书都(dōu )上学(😭)啊几班(🏢)啊的，我写东(dōng )西只(🏩)能考(kǎ(🆓)o )虑到(🚌)我的(de )兴趣而不能考(📣)虑(lǜ )到(🤲)你们的(🔳)(de )兴趣。这(zhè )是一种风(📜)格。 在(🏮)(zài )此半年那(nà )些老(🐧)家伙所(🔡)说的(de )东(🔰)西里我(wǒ )只听进去(🛒)一个(🅿)知(zhī )识(🏞)(shí )，并且(qiě )以后受用(❇)(yòng )无穷(🍓)，逢(féng )人就说(shuō )，以显(🏏)示(shì(🎺) )自己研(🍪)究(jiū )问题独到的一(🐑)面，那就(📮)是(shì )：鲁迅哪(nǎ )里(✝)穷啊(👣)，他一个(🧜)(gè )月稿费相(xiàng )当当(🌌)时一个(🛒)工人(rén )几(jǐ )年的工(💮)(gōng )资呐(🌎)。 在小(🐬)时候我(wǒ )曾经幻(huà(🐔)n )想过在(😼)清(qīng )晨的时候(hòu )徜徉在一(👧)个高(💽)等(děng )学府里面(miàn )，有(🐙)很大(dà(🆔) )一片树(🔸)林，后面(miàn )有山，学(xué(💶) )校里(🏨)面有湖，湖(hú )里有鱼，而生活(🏧)就是钓(✡)鱼(yú )然(rán )后考虑(lǜ(🐟) )用何(👄)种方(fā(🕚)ng )式将其吃(chī )掉。当(dā(🔔)ng )知道高(⭕)考(kǎo )无望的时(shí )候(📂)，我花(🛳)去一个(🚄)多月的时(shí )间去研(😘)究(jiū )各(🧞)种各样的大学(xué )资(💭)料，并(bì(👜)ng )且对(⛸)此入迷，不(bú )知疲倦(⛔)地(dì )去(🐵)找什么大学最漂(piāo )亮，而(é(🛹)r )且奇(🐴)怪的(de )是当我正(zhèng )视(🌚)自己的(🛍)情况的(🍊)(de )时候居然(rán )不曾产(🏍)生过(🏾)强烈的失望或(huò )者伤感，在(🔨)最后填(🐡)志愿的(de )时候我的(de )第(⛱)一个(🐼)志愿是(🏝)湖(hú )南(nán )大学，然后(🔥)是武(wǔ(🤬) )汉大学，厦门大(dà )学(🔝)，浙江(🐢)(jiāng )大学(🚱)，黑(hēi )龙江大学。 我有(✔)一些朋(🖌)友(yǒu )，出国学(xué )习都(🔨)去新西(❗)兰，说(😥)在那里(lǐ )的中国学(🌠)生都是(👏)(shì )开跑车的(de )，虽然那些都是(🤳)二(è(😶)r )手的有(yǒu )一些车龄(💭)(líng )的前(🕶)轮驱(qū(👭) )动的马力不大的(de )操(🍛)控一(🗓)般(bān )的跑车，说白了就是很(🌜)多(duō )中(🦒)国人在(zài )新西兰都(🤫)是开(🍁)两(liǎng )个(🕹)门的车(chē )的，因为我(😙)实在(zà(🔺)i )不(bú )能昧着(zhe )良心称(📒)这(zhè(🧙) )些车是(📨)跑(pǎo )车。而(ér )这些车(😀)也(yě )就(🐋)是中国(guó )学生开着(🔒)会觉得(🏦)牛×(🚅)轰轰(hōng )而已。 这(zhè )样(🔉)的车没(🔷)有几人(rén )可以忍受(shòu )，我则(📡)是将(♈)音量(liàng )调大，疯(fēng )子(🛌)一样赶(🦎)路，争取(🐄)(qǔ )早日到(dào )达目的(🧥)地(dì(📞) )可以停车(chē )熄火。这样我想(🔘)(xiǎng )能有(🏽)本领(lǐng )安然坐上此(🌛)车的(📝)估计只(🤵)剩(shèng )下纺织厂(chǎng )女(🤴)工了。 或(🏽)者说(shuō )当遭受种(zhǒ(🍯)ng )种暗(🧛)算，我始(⚫)终(zhōng )不(bú )曾想过(guò(📙) )要靠在(😙)老(lǎo )师或者上(shàng )司(🤬)的大(🚷)(dà )腿上(👾)寻求(qiú )温暖，只(zhī )是(🔘)需要一(💏)个漂亮如我想象(xiàng )的姑娘(👻)，一部(👴)车子的后座(zuò )。这样(👇)的(de )想法(🌞)十分消(🉑)极，因为据说(shuō )人在(🐗)这样(🔣)的情况下(xià )要奋勇(yǒng )前进(🆓)，然(rán )而(🐈)问题关(guān )键是当此(📧)人不(🤘)想(xiǎng )前(🛸)进的时(shí )候，是否可(💷)以让他(💉)安静。 这样的感(gǎn )觉(🚾)只有(📵)在打电(🈶)子(zǐ )游戏的时(shí )候(🌛)才会有(🎏)。