我(wǒ )说：行啊，听(🚿)说你(😈)在三(🌙)(sān )环里面买(💵)了个(👮)房(fá(😝)ng )子? 说完觉得(dé )自(🐜)己很矛盾(dùn )，文学这样(yàng )的东西太复(🙍)(fù )杂(🌳)，不畅(chàng )销(xiāo )了人(👯)家说(🐺)(shuō )你(🦉)(nǐ )写的东西(✅)(xī )没(💍)有人(🤩)看，太畅销了人(rén )家说看的人(rén )多的(🔫)不是好东西，中国(♟)不在(🐂)(zài )少(🍟)数的作家(jiā(😖) )专家(🛢)学者(✏)希(xī )望我写(🖤)的东(🆓)(dōng )西再也没人(rén )看，因为他(tā )们写的东西(👈)(xī )没有人看，并且(💤)有不(🦇)在(zà(🔚)i )少数的研究(💏)(jiū )人(⬛)员觉(🕺)得《三重门》是(shì )本(🍖)垃圾，理由是(shì )像这样用人(rén )物对话(🔙)来凑(⏳)(còu )字(🥧)数的学生(shē(🍷)ng )小说(🦁)儿童(🐗)文(wén )学没有(🈷)文(wé(👟)n )学(xué(🥟) )价值，虽(suī )然(rán )我的书往(wǎng )往几十页(👔)不(bú )出现一句人(🈴)(rén )物(🚀)对话(💈)，要(yào )对话起(🕔)来也(🥩)不超(📌)过五句话。因(📅)为我(🧛)觉得(dé )人有的时候(hòu )说话很没有(yǒu )意思(🕝)。 然后(hòu )我去买去(⛎)上(shà(🕣)ng )海的(🗼)火车票(piào )，被(🥖)告之(🧡)只(zhī(🍘) )能买到三天(tiān )后(🌙)的。然后(hòu )我做出了一(yī )个莫名其妙(⬆)(miào )的(🕰)举动(🔃)就是坐上(shà(💪)ng )汽车(😭)到了(🕣)天(tiān )津，去塘(🔮)沽(gū(🏿) )绕了(👟)一圈以(yǐ )后去买到上(shàng )海的票子(zǐ(😅) )，被告之要(yào )等(dě(🕋)ng )五天(🎥)，然(rá(🍵)n )后我坐上一(👍)(yī )部(🔩)去济(📶)南的(de )长途客(🌴)车，早(👂)上到了济南，然后买了一(yī )张站台票，爬上(🕢)去上海(hǎi )的火车(🕊)，在(zà(🎋)i )火车(🦖)上补了(le )票，睡(🥡)在地(🏃)(dì )上(🏉)，一身臭(chòu )汗到了(🧤)南京(jīng )，觉得一定(dìng )要下车活动(dòng )一(🐎)下，顺(👒)便(bià(⛑)n )上了个厕所(🈚)(suǒ )，等(🚈)我出(🤹)来的时(shí )候(🥎)，看见(🕹)我(wǒ(👥) )的车已经在(zài )缓缓滑动，顿时觉得眼(🖇)(yǎn )前的上海(hǎi )飞(🥤)(fēi )了(🥌)。于是(👝)(shì )我(wǒ )迅速(🍎)到南(👰)(nán )京(🔋)汽车站买(mǎi )了一(🍶)张去上(shàng )海的票子，在高速公路上睡了六(📬)个钟头(tóu )终于到(🛒)达五(🛸)(wǔ )角(🚲)场那里一(yī(🦈) )个汽(🕥)车站(🤥)，我下车马上(shàng )进(🏍)同济大学(xué )吃了个饭，叫了部车到(dà(🚓)o )地铁(❔)，来来(🤔)(lái )回回一共(🌰)坐(zuò(🎅) )了五(💈)回，最(zuì )后坐(🚂)到上(😪)海(hǎ(👵)i )南站(zhàn )，买了一张(zhāng )去杭州的火(huǒ )车(💦)票，找了(le )一个便宜(🥏)的(de )宾(🏋)馆睡(💓)下，每天晚上(🚳)(shàng )去(😃)(qù )武(🔤)林路洗(xǐ )头(tóu )，一(🛡)天爬(pá )北高峰三次(cì )，傍晚到浙(zhè )大踢球(🦑)，晚(wǎn )上在宾馆里(👔)看电(🐖)视到(🕔)睡觉。这样的(🛶)生活(👗)(huó )延(🌮)续到我没(méi )有钱为止。 我说：没事(shì )，你说个地(dì )方，我(⬜)后天(🥂)(tiān )回(💎)去，到上(shàng )海(🔹)找你(🍣)。 我(wǒ(🎬) )最后一次见(🆕)(jiàn )老(🆓)夏是在医(yī )院里。当时我买(mǎi )去一袋苹果(👝)(guǒ )，老夏说，终于有(🤹)人来(⛱)(lái )看(👚)我了。在(zài )探(❌)望过(😋)程中(🖐)(zhōng )他多次表(biǎo )达(⛔)(dá )了对我的(de )感谢，表示(shì )如果以后还(hái )能(📼)混出来一(yī )定给(🏠)我很(🚹)多(duō(🐗) )好处，最后还(🥒)说出(🕟)一句(📦)很让(ràng )我感动的话(huà )：作家是不(bú )需要文凭的(de )。我本(➗)以为(💠)(wéi )他(👗)会说走私(sī(🍦) )是不(👼)需要(🌎)文(wén )凭的。 北(🏨)京(jī(🎿)ng )最颠簸的路(lù )当推二环。这条路象征(zhēng )着(🚎)新中国的一路(lù(🍌) )发展(🚥)，就两(😊)(liǎng )个字——(🥤)坎(kǎ(📗)n )坷。二(👭)环给(gěi )人的感觉(👉)就(jiù )是巴黎到莫(mò )斯科越野(yě )赛(sài )的一(🈁)个分(fèn )站。但是北(🕺)(běi )京(🧜)最近(🎉)也出(chū )现了(🏣)一些(📈)平(pí(🌉)ng )的路，不过在那些平的路上常常会让人(rén )匪夷所思地(✳)(dì )冒(🚙)出一(🥌)个大(dà )坑，所(🔈)以在(⏲)(zài )北(📁)京看见法(fǎ(🍰) )拉利(👽)，脑子(zǐ )里只能冒出(chū )三个字——颠死他(🕔)。