我在(🔌)(zài )北(běi )京时候的(🙂)(de )一天晚上，接(jiē )到(💿)一个电话(huà )，是一(🐉)个外地(dì )的读者(🍞)，说(shuō )看了我的新(xīn )书(🙋)，觉得很(hěn )退(tuì )步(🎡)，我说其(qí )实是我(📎)进步太(tài )多，小说(🌆)(shuō )就是生活，我(wǒ(🎰) )在学校外面(miàn )过(🈺)了三年的生(shēng )活(😃)，而你们(men )的(de )变化可(📺)能(néng )仅仅是从高(🌎)一(yī(🛩) )变成了高三(⛺)(sān )，偶(🍌)像从张信(xì(🔽)n )哲变(🛣)成了F4而已，所(🕑)以根(🖕)(gēn )本不在一个(gè(⚾) )欣(xīn )赏的层次上(😱)(shàng )。我总不能(néng )每(👱)(měi )本书都上(shàng )学(🏩)啊几班啊的(de )，我写(😵)东西(xī )只能考虑到我(🎿)(wǒ )的兴趣而不能(🔃)考虑到你(nǐ )们的(💧)兴趣。这(zhè )是一种(🕠)风格(gé )。 他说：(🅾)这(zhè )有几辆两(liǎ(🏝)ng )冲程的TZM，雅马(mǎ )哈(🥈)的，一百(bǎi )五十CC，比(🏖)这车(chē )还小点。 我(🔭)(wǒ )在(🤹)(zài )上海和北(🤬)(běi )京(🔣)之间来来去(😯)(qù )去(🅱)无数次，有一(🕝)次从(🍍)北京(jīng )回上海是(🤹)为了去看全国(guó(⛱) )汽车拉力赛(sài )的(🛑)(de )上海站的比(bǐ )赛(👱)，不过比(bǐ )赛(sài )都(🚩)是上午(wǔ )**点开始的，所(🔔)(suǒ )以我在床上(shà(〰)ng )艰苦地思考了(le )两(🛋)天要不要起床以(🤣)后决(jué )定还是睡(〽)觉(jiào )好(hǎo )，因为拉(🤨)力(lì )赛年年有。于(🏃)(yú )是睡了两(liǎng )天(🎣)又回北京了(le )。 那人(🔚)一拍(🈹)(pāi )机盖说：(♉)好，哥(🐱)们，那就(jiù )帮(🥍)(bāng )我(🏈)改个法(fǎ )拉(🔴)利吧(🏰)。 他(tā )说：这有(👬)几(jǐ )辆两冲程的(📪)TZM，雅马哈的，一百五(🤽)十CC，比这车还小(xiǎ(👵)o )点(diǎn )。 我泪眼蒙(mé(📏)ng )回头一看，不(bú )是想象(🛹)中(zhōng )的扁扁的红(📞)色(sè )跑车飞驰而(🗑)(ér )来，而是一个(gè(🤝) )挺高的白色轿车(✍)正在快(kuài )速接近(🤪)，马(mǎ )上(shàng )回头汇(💡)报说(shuō )：老夏，甭(🍌)怕(pà )，一个桑(sāng )塔(🔌)那。 第(👝)二天(tiān )中午(🔌)一凡(🖊)打(dǎ )我电话(⛸)说他(🏩)在(zài )楼下，我(🚛)马(mǎ(🌎) )上(shàng )下去，看(kàn )见(📄)一部灰色的(de )奥迪(🦖)TT，马上(shàng )上去恭喜(⏭)他梦(mèng )想成真。我(🚨)坐在他的车(chē )上(😲)绕了北京(jīng )城(chéng )很久(🛷)终于找(zhǎo )到一个(🚶)僻静(jìng )的(de )地方，大(✝)(dà )家吃了一个中(😪)(zhōng )饭，互相说(shuō )了(🏨)几句吹捧的(de )话，并(📢)且互相表示真想(💨)(xiǎng )活得像对方(fā(💜)ng )一(yī(🔳) )样，然后在(zà(📇)i )买单(🏍)的时候大(dà(😵) )家争(🌂)执半(bàn )个钟(🙅)头有(🖖)余，一凡开车将(jiā(💨)ng )我送到北京饭(fà(🕎)n )店贵宾楼，我们握(👴)手依(yī )依惜别，从(🔗)此(cǐ )以后再也没(🍷)(méi )有见过面。 于(yú )是我掏出五百块钱塞(🛃)她(tā )手里说：这(🈂)(zhè )些钱你买个自(🧣)(zì )行车吧，正(zhèng )符(🎐)(fú )合条件，以后就(🐣)别找我(wǒ )了。 年少(🤒)时(shí )，我喜欢去游(🙎)(yóu )戏中心玩赛车(👰)游戏(❎)。因(yīn )为那可(🔚)以不(⛱)(bú )用(yòng )面对(🍊)后果(😪)，撞车既不会(🚮)被(bè(🚽)i )送进医院(yuàn )，也不(🕔)需要金(jīn )钱赔偿(💙)。后(hòu )来长大了，自(❗)(zì )己驾车外出(chū(🚀) )，才明白了(le )安全的(🎍)重要。于是，连玩(wán )游戏机都很小(xiǎo )心，尽(🐘)量(liàng )避免碰到别(🦒)的(de )车，这样即(jí )使(🛬)最刺激的赛(sài )车(🔓)游戏也变(biàn )得(dé(🔝) )乏味直到(dào )和她(😟)坐上FTO的那(nà )夜。 此(👐)人兴(xìng )冲冲赶到(🔬)，看(kà(📬)n )见我的新车(👃)以后(👅)大为失(shī )望(🉑)，说：(🍉)不(bú )仍(réng )旧(🚙)是原(😚)来那(nà )个嘛。