如(rú )果在内地，这(🍱)个问题的(de )回答会(🌽)超(🏠)(chāo )过(guò(🎷) )一千字，那(📏)些连自(🕥)己(jǐ )的车的驱动方(⛷)式都不知道的记(🍞)者(📌)编辑肯(🎩)定会分车的驱(qū(🗒) )动(📧)方式和(hé )油(yóu )门(🕴)深浅的(de )控制和车身(🏤)(shēn )重量(🔰)转移等(děng )等回答(📪)到(🛩)自(zì )己都忘记了(🌅)(le )问题是什(🕑)么(me )。 不幸的(🏹)是(shì )，这(🎖)(zhè )个时候(hòu )过来(lá(📱)i )一个比(bǐ )这车(chē(🦕) )还胖的(🥑)(de )中(🤲)年(nián )男人(🈵)，见到(dà(🥥)o )它像见到兄(xiōng )弟，自(🏤)言自(zì )语道：这(🕓)车(🆒)(chē )真胖(🔙)，像个(gè )馒头似的(🧐)。然后叫来(lái )营(yíng )销(🔕)人员，问：这车什(💧)(shí(🔳) )么价钱(✊)? 当年夏天，我回到(🖤)北(🐗)京。我所寻找的从(🎟)没有出(chū )现过。 - 当(dā(🤛)ng )我(wǒ )看(🆖)见一个(gè )地方很(🖨)穷(♌)的(de )时候我会感(gǎ(🍇)n )叹它很(💍)穷(🏑)而(ér )不会(♐)去刨根(💖)(gēn )问底翻遍资(zī )料(⏭)去研究它(tā )为什(🥧)(shí )么这(🏢)么(♈)(me )穷。因为这(🈳)(zhè )不关(😋)(guān )我事。 最后(hòu )我还(🙆)是如愿(yuàn )以偿离(⏲)开(🏂)上(shàng )海(🔃)，却去了(le )一个低等(🕕)学(xué )府。 我说：你看(🆘)这车你(nǐ )也知道，不(🔩)如我发(👣)动(dòng )了跑吧。 这(zhè(🕹) )样(🐠)的车没有几人可(👰)以忍受，我则是将音(🏊)量调大(🏖)，疯子(zǐ )一样赶路(lù(🛡) )，争取早日(rì )到达(👫)目的地(🌖)(dì(🎈) )可以停车(📠)熄(xī )火(🆓)。这样我(wǒ )想能有本(👵)领(lǐng )安然坐上此(🏿)(cǐ )车的估(⛴)计只(zhī )剩(📦)下(xià )纺(🚦)织厂(chǎng )女工(gōng )了。 知(🚋)(zhī )道这(zhè )个情况(🎇)以(😦)后(hòu )老(🈷)夏顿时心(xīn )里没(🧠)底了，本来他还常(chá(⛑)ng )常吹嘘他的(de )摩托车(❌)如何(hé(🎋) )之快之类，看到EVO三(😘)个(🔙)(gè )字母马上收(shō(🍿)u )油打算回家(jiā )，此时(🏥)突然前(🥩)面的车一个刹车，老(⬛)夏跟着他刹，然后(📎)(hòu )车里(❌)伸(😾)出(chū )一只(🥃)手示意(⚽)(yì )大家停车。 这段时(👮)间我(wǒ )疯狂改车(👚)，并且和朋(🏨)友(yǒu )开了(🍏)一个改(🧞)(gǎi )车的铺子。大家(jiā(👻) )觉得还(hái )是车(chē(🧀) )好(🆎)，好(hǎo )的(➗)车(chē )子比女人安(👷)(ān )全，比如车(chē )子不(🏡)会将你(nǐ )一脚踹开(😣)说(shuō )我(🈵)找到新主(zhǔ )人了(🔸)；(🚃)不会(huì )在你有急(🐂)事(shì )情要出门(mén )的(🔯)时候花(🐘)半(bàn )个钟头给自(zì(⤵) )己发动机盖上抹(🙃)口红；(🔰)不(🕳)会在你有(♿)需要的(🐁)时候对你说(shuō )我正(⚓)好这(zhè )几天来那(🌙)个(gè )不能(👠)发动否(fǒ(🧀)u )则影响(🙎)行车(chē )舒适性；不(❌)(bú )会有别的威(wē(🐳)i )武(🐻)的吉普(📴)车(chē )擦身而过的(🔺)(de )时候(hòu )激动得(dé )到(💘)了(le )家还熄(xī )不了(le )火(🏄)；不会(✨)在(zài )你激烈操控(😟)(kò(🌙)ng )的时候产生(shēng )诸(🥫)如侧滑等(děng )问题；(🤺)不会(huì(🎦) )要求你三天(tiān )两头(♉)给她换(huàn )个颜色(🦓)否(fǒu )则(🆗)不(🎂)上街；不(🥥)会要求(🔷)你(nǐ )一定要加黄喜(📚)力的机油否则会(😠)不够润滑(🏉)；不会在(🎹)你不(bú(🌂) )小心拉缸(gāng )的时候(💙)你几(jǐ )个巴掌。而(🍞)(é(✊)r )你需要(😈)做的(de )就是花钱买(🚑)(mǎi )她，然后五(wǔ )千公(💈)里保养(yǎng )一下而不(🗓)是(shì )每(🌪)天(tiān )早上保(bǎo )养(🍂)一(🏍)(yī )个钟头(tóu )，换(huà(🐊)n )个机油滤清(qīng )器，汽(🔤)油滤(lǜ(🥣) )清器，空气(qì )滤清器(🤰)，两(liǎng )万公里换几(🏪)(jǐ )个火(🛎)花(💳)塞，三万公(🌉)里换(huà(💞)n )避震刹车(chē )油，四万(🚥)公(gōng )里换刹车片(🐾)(piàn )，检查刹(🆓)车碟，六万(🙂)公里换(🎚)刹车碟刹车鼓，八万(🐁)公里(lǐ )换轮胎，十(🕖)万(🚣)公里二(📦)(èr )手卖掉。 我(wǒ )之(🕷)所以开始(shǐ )喜欢北(✅)京是(shì )因为北京很(♒)(hěn )少下(🚵)雨，但(dàn )是北京的(🛸)风(🚾)(fēng )太大(dà )，昨天(tiā(🚠)n )回到(dào )住的地(dì )方(👯)，从车里(🥋)下来(lái )，居然发现(xià(🕶)n )风大得让我(wǒ )无(👼)法逼近(🚧)住(💗)(zhù )所，我抱(🐙)着(zhe )买的(🎬)一袋苹(píng )果顶风大(💇)笑(xiào )，结果吃(chī )了(👙)一口沙子(🚶)(zǐ )，然后步(🎈)步(bù )艰(🚧)难，几乎要匍匐前进(🏠)，我觉得随时都能(😪)有(🔣)一阵大(🚵)风(fēng )将我吹到(dà(👽)o )小区马路对(duì )面的(🖌)面馆。我不禁大骂(mà(📖) )粗口，为(🏴)自(zì )己鼓劲，终(zhō(🔱)ng )于(💦)战胜大自(zì )然，安(🕖)然回(huí )到没(méi )有风(🥍)的(de )地方(⭐)(fāng )。结果(guǒ )今天(tiān )起(🐾)来太阳很(hěn )好，不(🏁)知道(dà(🖥)o )什(🚞)么时候又(💤)(yòu )要有(😠)风。 -