我们(🔢)(men )停车(chē )以后(🥐)枪骑(🍭)兵里出(chū )来(❗)一个(🛋)家伙，敬(jìng )我(📏)们一(🧜)支烟，问(wèn )：(💷)哪的(🤦)? 我最后一(yī(⛎) )次见(🍫)老夏是在医(yī )院(🏯)里。当时我买(mǎi )去(🕖)一袋苹果，老(lǎo )夏(🤚)说(shuō )，终于有人(ré(🙉)n )来看(🎂)(kàn )我了。在探(🗒)(tàn )望(😑)过(guò )程中他多次(👵)表达(dá )了对我的(🙏)感谢，表示如果以(🥟)后还(hái )能混出来(🕶)一定给(gěi )我很多(✏)好处，最(zuì )后还说(♟)出一句很(hěn )让我(💲)感动(👽)的话：作家(🤛)(jiā )是(⏬)不需要文(wé(🤧)n )凭的(🔢)(de )。我本以为他(🌙)会(huì(🤴) )说走私是不(🗒)需要(💵)(yào )文凭的。 或(🏂)者说(👁)(shuō )当遭受种种暗(🕣)算(suàn )，我始终不曾(🎾)想(xiǎng )过要靠在老(🔔)师或(huò )者上司的(👬)大腿(🏛)上(shàng )寻求(qiú(🤵) )温暖(😏)，只是(shì )需要(yào )一(⏩)个漂亮如(rú )我想(✒)(xiǎng )象的姑娘，一部(💣)(bù )车子的后座。这(🍨)(zhè )样的想法十分(🛷)消(xiāo )极，因为据说(🚼)人(rén )在这样的情(☝)况下(🏋)(xià )要奋勇前(😉)进，然(🏅)(rán )而问题关(🐯)键是(📬)当(dāng )此人(ré(🎆)n )不想(🕥)前进的(de )时候(🛸)(hòu )，是(🦉)否可以让他(🐋)(tā )安(😗)静。 那个时候(hòu )我(🕕)们都希望可以(yǐ(🔶) )天降奇雨，可惜(xī(🔘) )发现每年军训都(🤳)(dōu )是(✍)阳光灿烂，可(🔦)(kě )能(💌)是负责此事的(de )人(🌻)和(hé )气象台有很(🍔)(hěn )深来(lái )往，知道(🌀)什(shí )么时(shí )候可(🍑)以连续十天(tiān )出(🗼)太阳，而且一(yī )天(🐦)比一天高温。 我最(🔠)后一(🎷)次见老(lǎo )夏(🦕)是在(🆎)医院里。当时(👕)我买(🌽)去一袋(dài )苹(🎌)果，老(🍾)夏说，终于(yú(💉) )有人(🦇)来看我(wǒ )了(🏢)。在探(💏)望过程中他(tā )多(🐶)次表达了对我(wǒ(👼) )的感谢，表示如(rú(🎯) )果以后还能混出(⌛)(chū )来(🎑)一定给我很(🔚)多(duō(🤫) )好处，最后还说(shuō(🔉) )出一句很让我感(🥦)(gǎn )动的(de )话：作家(🚟)是(shì )不需(xū )要文(🏣)凭的。我本(běn )以为(😇)他会说走私(sī )是(🛒)不需要文凭的(de )。 不(🌞)幸的(🆕)是，在(zài )我面(🍮)对她(🥏)们的时(shí )候(🥈)，尽管(🆕)时常想(xiǎng )出(🍾)人意(😪)料，可是(shì )还(🤗)是做(🚇)尽衣冠禽(qín )兽的(🔦)(de )事情。因为(wéi )在冬(🥝)(dōng )天男人脱衣服(🖱)就(jiù )表示关心，尽(🐸)管(guǎn )在夏天这表(😖)示耍(🐃)(shuǎ )流氓。 老夏一再(🐅)(zài )请求我坐上他(🛬)的(de )车去，此时尽管(🛄)(guǎn )我对这样的生(🤶)活(huó )有种种不满(🍶)，但(dàn )是还(hái )是没(🐱)有厌世(shì )的念(nià(🤫)n )头，所(🏕)以飞快跳(tià(🅿)o )上一(🖍)部出租车逃(📂)(táo )走(😳)。 然后我推车(🛴)(chē )前(🔞)行，并且越推(🤞)(tuī )越(👣)悲愤，最后把(🍢)(bǎ )车(🔘)扔在地上，对(duì )围(〽)观的人说：这(zhè(🚇) )车我(wǒ )不要了，你(🙁)(nǐ )们谁(shuí )要谁拿(🎮)去。 注①：截止本(🎶)文发(📟)稿(gǎo )时，二环路已(🦍)经(jīng )重修完成，成(🎳)为(wéi )北京最平的(🐼)一条(tiáo )环路。 当年(🖕)夏天(tiān )，我回到北(🖕)京。我所寻找的从(🥦)没(méi )有出(chū )现过(👳)。 -